Распадаешься на буквы
Разных алфавитов
Путаешь падежи спряжения рода и лица
Лица вообще проблема
Во снах особенно
Снятся люди без них
Но ты точно знаешь кто стоит за этой пустотой

Путаешь безударные гласные
хотя знаешь все о второй предударной позиции
И обо всех заударных
Заурядных чувствах возникающих перед ударом сердца
По ком звонит колокол
Когда ночь нежна
О ты женщина французского лейтенанта
В своей комнате


По тебе


Очень мало трёх времён глагола
И четырёх времён года
Прошлое настоящее и будущее
А что тогда происходит зимой
Я впадаю в спячку в ноябре
Набив живот колкой хвоей
Как мумми-тролль
И просыпаюсь посреди зимы
Все спят
Тишина обнимает
За горло
И сдавливает
Прошлое
Настоящее проносится мимо ласточкой
Сапсаном
Будущее —
Несуществующая точка Б
Блядь
Сколько можно до неё ехать

Чувствуешь язык во рту
Но не чувствуешь речи
Ты разучилась последовательно складывать предложения
Посмотрите
Как рвано
И представьте
Каждый перенос строки
Это всхлип
Всхлип
Всхлип
Который я переношу на вас

Я не переношу неточность фраз
Но пьяная говорю максимально неточную хрень
Где же это чувство словесного дартса
Кайф от попадания ровно в центр
Удвоение
Согласных
Утроение составных глаголов
Хотеть уметь плакать
Не порок
А средство передвижения по жизни

Когда ты окажешься перед Бгом
Что ты ему скажешь
Кроме того как представляла интервью с ним
Почти каждый день
Он молчит и улыбается
Ты рассказываешь ему о своих проблемах
А в конце он берет с тебя 3500 за сеанс
И отправляет обратно на землю
Где у глаголов три времени
У года — четыре
А у тебя внутри
Все перфект
Особенно презент
От этой жизни
И ты говоришь
Ранее
Но давно
Уже
Нет все ещё нет
Когда бы то ни было
Никогда
Пока

Пока-пока